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RICORDO DI DEBENEDETTI 

Nella sua Memoria di Santorre Debenedetti (ora in Altri esercizi) 
Contini ha scritto: « Nessuno puó Birlo propriamente suo maestro, 
tranne forse chi ha ritegno a promuoversene da debitore a disce-
polo ». Nel caso singolo di Contini, il ritegno sarebbe stato caro 
a Debenedetti quanto il riconoscimento di un qualunque debito: 
era anche una virtú sua, rara in Italia. Trovandomi a scrivere di 
Debenedetti quasi trent'anni dopo la sua scomparsa, dovró in parte 
mancare alla virtit del ritegno e me ne scuso. Premetto che sono 
stato e sono fra i debitori non promovibili. A rigore, avrei potuto 
conoscerlo maestro, perché egli passó dalla cattedra di Pavia a 
quella di Torino nell'ultimo anno, 1928-29, del mio corso univer-
sitario. Di fatto io avevo altro per il capo in quell'anno. I1 piú 
lontano ricordo che mi sia rimasto di Debenedetti é per l'appunto 
della presenza sua, per me nuova, alla discussione della mia tesi 
di laurea il 3 dicembre 1929. Suppongo che Ferdinando Neri, cor-
relatore di quella tesi sulle Rime del Bembo, impetrasse da De-
benedetti l'incarico, che mi venne commesso poco dopo, di curare 
un'edizione delle Prose del Bembo nella collezione di classici ita-
liani della Utet. Direttore della collezione era stato Gustavo Bal-
samo Crivelli, morto nel 1929. Debenedetti, che gli era stato amico 
e lo aveva commemorato in « Giorn. stor. » XCV (1930), 205, era 
subentrato nella consulenza editoriale, dietro le quinte, per i pochi 
volumi non ancora apparsi della collezione di classici della Utet. 
Fra questi volumi non era alcuna opera del Bembo. Solo Debene-
detti poteva pensare a una nuova edizione delle « magnifiche 
Prose », di cui egli, per suo esercizio e gusto e scrupolo, aveva 
in giovinezza studiato a fondo la composizione, raffrontando la 
prima stampa coll'autografo vaticano. Come fossero venuti meno 
due volumi di Rime di Arcadi, compresi nel piano originario della 
collezione di classici, non so. Dovendo colmare questa lacuna e 
immaginando un'edizione delle Prose del Bembo fatta a modo suo, 
Debenedetti pensó che due volumi bastassero appena. Ma io non 
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ero allora in grado neppure di abbozzare un commento alle Prose 
e dovetti contentarmi di un volume solo. Debenedetti a sua volta 
si contentó di un secondo volume dedicato agli Asolani e alle Rime 
del Bembo, testi di cui avrebbe fatto volentieri a meno. Cosi ebbero 
inizio, nel 1930, grazie al Bembo, i miei rapporti con Debenedetti, 
e furono indi innanzi, fino al 1948, rapporti quasi di allievo, 
ossia di debitore a distanza, in altra disciplina, a volte anche, grazie 
al « Giornale storico », quasi di collaboratore. La continuitá dei 
nostri rapporti, al di lá dei motivi occasionali, era consentita dal 
fatto che in quegli anni, a tempo perso, io mi occupavo di studi 
che anche Debenedetti considerava importanti: dalla questione 
della lingua nel Cinquecento alía storia della storiografia letteraria 
fra Otto e Novecento. A questa parziale e per lui minima comu-
nanza di studi si aggiungeva il fatto che, compilando gl'indici 
del « Giornale storico », io ero diventato in certo modo contem-
poraneo di lui Debenedetti giovane e, piú indietro ancora, dei suoi 
maestri. Era, beninteso, una contemporaneitá ambigua, sospesa su 
di una educazione letteraria tutt'altra, e conseguentemente aperta 
a motivi polemici di piú fresca data. Comunque bastava, per la sua 
singolaritá, a fare si che Debenedetti parlasse con me volentieri 
della sua esperienza di studioso, di quella giovanile in ispecie. 
Di altre cose, che in quel giro d'anni pesavano gravemente sulla 
vita di noi tutti, e piú sulla vita di lui, non parlavamo mai, benché 
i nostri colloqui fossero di regola a quattr'occhi, nella sua casa. 
Certo sapeva, quali che fossero le differenze fra noi, incolmabili, 
che anche io ero della sua terra e lingua, nato anch'io per la sola 
grammatica, non per la retorica né per la dialettica dei filosofanti, 
non per discutere né mercanteggiare con la parte avversa, neppure 
per deprecarne a bassa voce la prevalenza. Cosi nel campo dei 
nostri studi, come in ogni altro, potevamo entrambi attendere 
la resa dei conti. 

Pazientissimo nel suo lavoro, ma incontentabile, Debenedetti 
si divertiva e confortava osservando davvicino il lavoro altrui, 
fornendo puntuali correzioni e aggiunte. Cosi, a cuore leggero, 
sperimentava nella lettura e nella conversazione quella stessa scher-
ma (era stato schermitore in giovinezza, secondo l'uso di allora), 
che di guando in guando esercitava, rigorosamente, nelle sue recen-
sioni. Non ci sono foglie secche nella bibliografia di Debenedetti, 
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ma poiché nell'etá nostra é scaduto il pregio delle recensioni, non 
sará inutile ricordare che altra ne era la regola e qualitá al primi 
del secolo, e che per Debenedetti in ispecie alcune recensioni sono 
importanti non meno degli articoli. Ricordo il suo compiacimento, 
guando mi accadde di chiedergli se fosse sua la sigla « S. D. » 
in calce a una recensione apparsa in « Giornale storico » XLII 
(1903), 237. Non era la sua normale (« S. Deb. »), e la data era 
alta per lui, da poco laureato. Ed era una recensione, irta di rilievi 
critici, di un libro di Pietro Toldo, vecchio e assiduo collaboratore 
del « Giornale storico » e professore a Torino. A prima vista, la 
recensione non era attribuibile a un giovane appena uscito da 
quella stessa scuola e che mai prima aveva collaborato al « Gior-
nale storico ». Ció nonostante, avevo giustamente sospettato che 
il recensore fosse Debenedetti, fin d'allora pronto a misurarsi da 
parí a parí coi suoi maestri sulla pedana recensionale. Anche per 
questo egli diventó e storicamente resta un grande maestro: per 
la gelosa indipendenza sua, pur nella sostanziale fedeltá alía scuola 
d'origine; per il disdegno di ogni calcolo ambizioso o servile; per 
una scherma impavida e pulita, diritta sempre al bersaglio dei 
testi e dei fatti. 

Nella sua Memoria, scritta subito dopo la morte di Debene-
detti, Contini ha giustamente respinto la leggenda dell'uomo « soli-
tario, poco amato, . . . d'una malignitá inesausta ». Ma la leggenda 
era insorta, a mio parere, da un fondo di veritá. Non era leggen-
daria la solitudine di Debenedetti, se anche fosse aperta a pochi 
fedeli amici. E se questi amici bastavano a smentire che egli fosse 
poco amato, non potevano impedire che altri parecchi, rispettabili 
studiosi non lo amassero e fossero da lui ripagati di parí 
moneta. Resta a chiedersi il perché di tali inimicizie. Ecco, per quel 
che vale, la testimonianza mia. Non ricordo che Debenedetti indul- 
gesse mai, discorrendo con me, a giudizi malevoli, men che mai 
a pettegolezzi. Ma ricordo bene che i giudizi suoi sugli studiosi 
del passato remoto e prossimo e del presente erano eccezionalmente 
franchi, precisi e, dove fosse il caso, taglienti. Nella sua comme-
morazione di Debenedetti, Monteverdi ha giudicato l'opera di lui 
« monumento insigne d'intelligenza e di dottrina, e prima di tutto 
un esempio raro di dirittura e di probitá » (« Cultura neolatina », 
1948, 268). É giudizio di gentiluomo: « prima di tutto » le virtú 
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morali, poi quelle intellettuali. Ma dirittura e probitá insieme non 
hanno mai avuto il successo di una larga benevolenza. Anche per 
il buon motivo che sulla probitá altrui tutti, a parole, si accordano, 
sulla dirittura invece, che 1 fedeltá a un proprio indirizzo e siste-
ma, il disaccordo é inevitabile e legittimo. La dirittura di Debene-
detti consisteva in ció che egli era pronto sempre a riconoscere 
pubblicamente (con un po' troppo lievito, a mio gusto) i debiti 
di ammirazione e riconoscenza che riteneva di avere contratto 
con maestri e colleghi, ma era altrettanto pronto nella conversa-
zione, eccezionalmente negli scritti, a respingere da sé, senza riserve 
né appello, maestri e colleghi di cui egli non faceva stima corri-
spondente alía fama. A volte, nel pubblico riconoscimento dei 
debiti, trasparivano ad occhi avvertiti le sue private condanne. 
Poiché col tempo queste trasparenze si appannano, faró alcuni 
esempi. Commemorando Debenedetti, Terracini ha subito messo il 
dito su un punto importante, che solo un amico stretto e un mae-
stro di studi linguistici poteva rilevare: « Il suo ídolo fu Federico 
Diez. Se ben ricordo, non ne scrisse mai una riga, ma ne parlava 
sovente, soprattutto agli studenti. I corsi suoi di grammatica com-
parata sono direttamente ispirati dalla Grammatica del Diez, di 
cui lo seducevano la limpidezza, la semplicitá dell'esposizione, 
l'individualitá delle singole lingue non mai dissolta nell'apparato 
comparativo, il fine dell'interpretazione di antichi testi non mai 
perso di vista. Del Diez doveva pure meravigliosamente piacergli 
la cautela dell'esposizione » (« Studi di filologia italiana », 1950, 
282-3). Non ho mia ascoltato né letto un corso universitario di De-
benedetti, ma ritrovo nella memoria, che mi 1 rimasta, della sua 
conversazione, la sostanza di quello che Terracini ha scritto. Devo 
peró aggiungere che, secondo la memoria mia, quella non 1 tutta 
la storia: comunque manca il sugo di tutta la storia. Perché Debene-
detti diceva: « prenda Diez e lo confronti con Meyer-Lübke: vedrá 
la differenza ». Né occorreva che dicesse altro. Noi avevamo perso 
di vista Diez, perché gli aggiornati maestri nostri si erano affrettati 
a metterlo da parte e ci avevano insegnato a maneggiare uno 
strumento piii moderno e servizievole. E certo bisognava servirsi 
di Meyer-Lübke; ma, come avvertiva Debenedetti, bisognava an-
che rendersi conto del precipitoso salto di qualitá e di classe, a 
paragone di un Diez. Non era solo questione di uomini diversa- 



Dionisotti - Ricordo di Debenedetti 159 

mente dotati da madre natura. Anche e anzi tutto era questione di 
un mutato rapporto fra letteratura e lingua e fra le varíe lingue 
e letterature nell'ambito della disciplina fondata da Diez. Debene-
detti non era disposto, né in pubblico né in privato, a rimettere 
in discussione la struttura e i compiti della sua disciplina, della 
filologia romanza, a seconda del venticello stagionale, positivistico 
o idealistico o altro di quei rabbiosi venti che comprimono l'im-
portuna nebbia. Quasi che una disciplina, una scuola, una cattedra, 
fossero proprietá personale di cui ii singolo studioso e docente 
possa disporre a suo libito. Ma Debenedetti era bene informato 
delle discussioni altrui, ed era troppo esperto e geloso e orgoglioso 
della sua disciplina per esimersi dal rivendicarne i titoli originari 
di nobiltit, respingendo quel che a suo gíudizio la corrompesse e 
degradasse. Fra Otto e Novecento la ricerca linguistica si era 
disgiunta sempre piú dalla ricerca letteraria, e nell'ambito della 
filologia romanza erano prevalse e traboccate oltre i limiti del-
l'etá medioevale le singole filologie nazionali. Era, come oggi 
sappiamo, un processo irreversibile. La bibliografia di Debene-
detti a prima vista dimostra la sua partecipazione e insieme la sua 
resistenza a quel processo. Era incline alía ricerca letteraria e 
alla filologia italiana, ma non rinunció mai alla ricerca linguistica, 
né a mostrarsi esperto di altre filologie. Si sarebbe sbiancato in 
faccia, come a volte gli accadeva, per il naturale pallore, nello 
sforzo di comprimere un improvviso sdegno, se qualcuno lo avesse 
imbrancato fra gli italianisti, accanto a uomini che, qualunque 
cosa facessero e comunque, appartenevano ad altra parrocchia. 
Non che nella parrocchia sua propria, nella filologia romanza, 
si suonasse a festa. Suonavano a loro modo i preconi della nuova 
scienza, di una lingua identificata con lo Spirtio e f atta specchio, 
a quei chiari di luna, della Libertó felícemente connaturata nel 
medesimo Spirito. Questi e consirnili non erano suoni che Debene-
detti mostrasse, neppure nella conversazione privata, di avere 
mai recepito. Ma i suoi richiami alíe origini della disciplina non 
s'intendono senza un indiretto e sottinteso riferimento polemico 
alle evasioni altrui verso il futuro. Anche perché le evasioni si 
accordavano colla moda e miravano al successo per la via piú 
facile; i richiami alle origini importavano una disciplina piú stretta 
e un'ambízione piú alta e lontana. 
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Il richiamo a Diez non era, per Debenedetti, ad personam, 
al solo fondatore della disciplina, per quanto grande fosse stato. 
Era, subordinatamente, anche ad altri di quell'etá, primi seguaci 
del fondatore. Cesare Segre nel suo profilo di Debenedetti (Lette-
ratura italiana: 1 critici, Milano, Marzorati, p. 2660) ha opportuna-
mente rilevato l'ammirazione di lui per Adolf Tobler, « soprat-
tutto per la ricchezza e l'acribia degli spogli ». Difficile immagi-
nare altra ricerca che per il continuo intreccio degli interessi lin-
guistici e letterari, per l'intensitá dello sforzo in breve spazio, 
per la vivacitá, varietá e perseveranza, per l'apparente modestia 
e la sostanziale eccellenza, corrispondesse al gusti di Debenedetti 
quanto quella, piú che cinquantennale (1857-1910), del filologo 
svizzero professore a Berlino. « Vielleicht . . . liest sich in der Tat 
schwer was ich schreibe » aveva argutamente concesso Tobler nella 
prefazione alla terza serie dei Vermischte Beitrage. Tale sará stata 
la lettura di parecchi contemporanei. Certo dell'impagabile e poe-
tante Giovanni Speranza che, essendo da Roma piovuto a Berlino, 
si trovó anche ad essere, nel 1905, l'unico collaboratore italiano 
della Festschrift per i settant'anni di Tobler. Altrimenti, senza dif-
ficoltá alcuna e con gran piacere e frutto, avrá letto i Vermischte 
Beitrdge Debenedetti: probabilmente negli anni di Strasburgo (del 
1908 1 la seconda ed. della terza serie ed 1 la quarta serie; del 1912, 
postuma, la quinta). Ma penso che la sua ammirazione per Tobler 
fosse dovuta alla maestria dello studioso, non soltanto di sintassi, 
bensi anche di metrica francese. Né sará sfuggito a Debenedetti il 
pregio storico, oltreché scientifico, che il trattato metrico di Tobler 
serbava, e tuttora serba, nell'edizione francese del 1885 con prefa-
zione di Gaston Paris: testimonianza di quell'etá eroica e cavalle-
resca della filologia romanza, senza frontiere ancora, pur dopo la 
catastrofe francese del 1870 e la conseguente reazione nazionali-
stica, cosi dei vinti come dei vincitori. Certo nel quadro dell'etá 
eroica non mancava per Debenedetti, come non manca per noi 
oggi, la « Romania » di Gaston Paris e Paul Meyer, il primo e 
tutto splendido trentennio della rivista. Finalmente, a completare 
il quadro europeo di quell'etá, accanto a Tobler e Gaston Paris, 
entrambi nello stesso anno allievi di Diez a Bonn, non poteva 
mancare il dalmata Mussafia, primo degli allievi indiretti: anche 
e proprio per la congiunta maestria linguistica e letteraria, sintat- 



Dionisotti - Ricordo di Debenedetti 161 

tica e metrica. Ma per Mussafia, Debenedetti poteva a Torino 
fare assegnamento sul ricordo, che Giuseppe Vidossi serbava e 
volentieri comunícava, del suo maestro. Scrivendo in quest'anno 
1978, non posso f are a meno di considerare quanto entrambi, 
Debenedetti e Vidossi, si sarebbero compiaciuti, e perb anche mera-
vigliati, come di cosa impensabile al tempo loro, della pubblica-
zione integrale di un Carteggio D'Ancona-Mussafia (a cura di L. 
Curti, Pisa, 1978). Veramente il tempo non 1 passato invano, e 
sono rinate cose, che per molti erano cadute senza rimedio. 

Il vagheggiamento dell'etá eroica di una filologia romanza 
senza frontiere, all'avanguardia della cultura europea, importava 
per Debenedetti ii rifiuto di una filologia soltanto italiana, e d'altra 
parte anche di una meschina e presuntuosa filologia plurilingue, 
adeguata alla prosa di Mr. Jourdain. Restava aperta, inevitabile 
e preminente, la questione dell'inserimento e della promozione di 
quella ideale filologia nel reale contesto della cultura e della scuola 
italiana. Su questo punto, che fa tutt'uno con quello, giá prima 
accennato, della posizione propria di Debenedetti filologo romanzo 
e italiano e dei suoi rapporti con maestri e colleghi, in ispecie 
con le due scuole di Torino e di Firenze, qualcosa piú si pub dire 
oggi, e piú chiaramente, di quanto si potesse trent'anni fa. Mi 
riferirb anch'io, come giá altri hanno fatto, al due brevi, affettuosi 
e apparentemente innocui necrologi di Rajna e di Crescini, pub-
blicati da Debenedetti in « Giornale storico » XCVII (1931) e 
C (1932). Comincio dal secondo, che ha un suo seguito nella 
recensione dei Romanica fragmenta di Crescini in « Giornale sto-
rico » CII (1933). Di questa raccolta di saggi sparsi, preparata 
dallo stesso Crescini e apparsa di giusta misura postuma, Debene-
detti scriveva: « Severissímo con se stesso e filologo nel senso piú 
bello della parola, il Crescini non volle accogliere dell'opera sua 
che il flore ». Era un tantino piú di quanto un normale ammira-
tore di Crescini, come tanti sono stati e sono, avrebbe scritto. Ma 
nella recensione, come subito prima nel necrologio, Debenedetti 
vagheggiava e formava, per diría col formator del Cortegiano, 
una figura di ideale filologo, che appare a noi coi tratti, tutt'in-
sieme, di Crescini e di lui Debenedetti: « Egli aveva un concetto 
nobilissimo della sua disciplina. Il problema sul quale fermava 
lo sguardo era da lui considerato sotto ogni aspetto con cura 
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gelosa, con quel senso della responsabilitá, che distingue i veri 
maestri: nel lavorare pareva un cesellatore . . . Piaceva il Cresciní 
per la bella signorilitá dell'aspetto e dei modi, per la conversa-
zione fresca e giovanile, condita di filologico sapore ». Fin qui il 
diritto della medaglia. Ma anche c'era, come giá s'é visto per Diez, 
un rovescio. Notoriamente Crescini, allievo e successore a Padova 
del « versatile e acutissimo Canello », era stato un provenzalista, 
fra Otto e Novecento ü maggiore provenzalista italiano. Debene-
detti riconosceva che si era dedicato « specialmente alla critica dei 
testi provenzali, ch'egli esercitava in modo esemplare », sicché 
« quell'aureo Manualetto », diventato poi Manuale, era rimasto 
« guida sicura per chi voglia addentrarsi nella piú insidiosa e scal-
trita delle filologie ». Ogni giudizio di Debenedetti vale per quel 
che dice, esplicitamente, e per quel che sottintende. Cosi vale 
questo sui tratti caratteristici della filologia provenzale. Perché in 
essa, cosiffatta, si era fortunosamente addentrato, rivaleggiando 
in Italia con Crescini, un coetaneo di Debenedetti e suo compagno 
di studi a Torino e a Firenze, suo concorrente poi nella carriera 
universitaria e finalmente suo immediato predecessore sulla cat-
tedra di Torino: Giulio Bertoni. Di qui essendo passato a Roma, 
Bertoni aveva conseguito anche il premio, « ch'era follia sperar », 
dell'Accademia d'Italia, proprio nel 1932, ossia nell'anno stesso 
in cui Debenedetti pubblicó quel suo necrologio di Crescini. Nella 
insidiosa filologia provenzale Bertoni si era addentrato ancora stu-
dente per la memorabile scoperta del Canzoniere Campori da lui 
illustrato in « Giornale storico .» XXXIV (1899). Questa scoperta 
gli aveva assicurato un immediato e pressoché decisivo vantaggio, 
ma anche gli aveva imposto una responsabilitá sproporzionata 
all'etá e alla impazienza di un temperamento eccezionalmente 
alacre e pronto. Onde, fino all'ultimo, i troppi errori e intoppi 
della sua carriera. Il primo, inevitabile e duro intoppo per il gio-
vane provenzalista Bertoni era stato per l'appunto il provetto e 
scontroso provenzalista Crescini. Altri intoppi erano seguiti, specie 
durante la grande guerra, di piú maligna natura, che non credo 
Debenedetti potesse fare suoi. Ma credo che a distanza e ormai 
a freddo, o piuttosto in un mondo affatto diverso, Debenedetti 
raffigurasse nel defunto Crescini i tratti corrispondenti al proprio 
ideale di studioso, e al tempo stesso, punto per punto, i tratti 
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antitetici a quelli del suo proprio coetaneo, compagno e collega 
Bertoni. L'antitesi era sempre stata piit che mai evidente, se anche 
i rapporti fra i due fossero rimasti normali. Debenedetti sapeva 
che io ero stato allievo di Bertoni, e nella conversazione non 
avrebbe mai detto di lui o di altro mio maestro cosa che potesse 
mettermi a disagio. Ma non occorreva che dicesse, in questo caso, 
perché non poteva essere sfuggita a me l'importanza morale, prima 
che scientifica, della recensione franca e dura, che egli aveva 
fatto del Duecento di Bertoni in « Giornale storico » LXII (1913). 
Questa prima sciagurata edizione del libro era rimasta indigeribile 
anche per un compagno di studi tanto piú indulgente e disinteres-
sato, Ferdinando Neri, che, commemorando Bertoni, non poté 
trattenersi dallo scrivere: « il libro fu composto rapidamente, ver-
tiginosamente: non riusci in tutto sicuro ed organico; ma alle 
sviste, alío squilibrio delle singole parti, il Bertoni riparó nella 
seconda ed. del 1930 e nella terza del 1939, giovandosi di 
un'esplorazione sempre piú attenta del periodo delle origini neo-
latine » (« Nuova Antologia », 1942). Se cosi scriveva, dopo tanti 
anni, commosso dalla retente e prematura scomparsa di Bertoni, 
un compagno e amico di tutta la vita, non soltanto, come giá ho 
detto, indulgente e disinteressato in questa occasione, ma di mano 
eccezionalmente leggera e gentile sempre, é lecito e facile immagi-
nare il risentimento, trent'anni prima, da parte di compagni d'una 
diversa tempra, e a maggior ragione di giudici e competitori estra-
nei, nei confronti dell'attivitá vertiginosa, di quella promiscuitá e 
incontinenza, di quella troppo scoperta ambizione accademica. 
Erano procedimenti inammissibili e imperdonabili per Debenedetti. 
E tali certo erano rimasti per lui anche dopo il successo accademico 
di Bertoni a Torino e finalmente a Roma: piti che mai dopo il 
successo. Con tutto ció persisto a credere che Debenedetti avrebbe 
approvato, se anche non condiviso, il ricordo e giudizio di Ber-
toni che mi accadde di fare in « Italia medievale e umanistica » 
VII (1964), 86. 

Prima e al di lá delle persone contano, o piuttosto contavano 
un tempo, le scuole. Colla scuola di Crescini Debenedetti non 
aveva mai avuto alcun rapporto; con lui, i rapporti che possono 
intercedere fra studiosi lontani e di generazioni diverse. Come De-
benedetti ricordava nel suo necrologio, Crescini all'inizio della sua 
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carriera universitaria era stato un anno a Genova, e cosi anche era 
stato il primo maestro del ventenne Parodi. Insomma un tutt'altro 
mondo. Il contrasto fra Debenedetti e Bertoni era nell'ambito di 
una stessa scuola e di una stessa generazione. A favore della scuola 
e del comune maestro Renier depone fi fatto che proprio sul 
« Giornale storico » il contrasto fosse reso pubblico nella giá citata 
recensione del Duecento. Era una scuola onesta e forte abbastanza 
per riconoscere e correggere i propri errori. Non ne conseguiva 
peró 1'assoluzione plenaria degli errori. Ci si poteva chiedere al-
lora, e ci si puó oggi, se gli errori fossero dei soli individui o non 
anche della scuola, dei soli allievi o non anche dei maestri. 

Dopo essersi laureati a Torino, Bertoni, Debenedetti e Neri 
andarono insieme a Firenze per un corso di perfezionamento nel-
1'Istituto di studi superiori. Questo perfezionamento contó poco o 
nulla nella formazione di Bertoni; molto in quella di Neri, ma su 
di una linea che egli in seguito consideró secondaria, non propria-
mente sua; moltissimo in quella di Debenedetti. Per il quale Firenze 
non si identificó certo con la scuola: fu anche esperienza di biblio-
teche, di archivi e di studiosi estranei alla scuola. Ma nel quadro 
ampio e felice della sua giovanile esperienza florentina, Debene-
detti sempre vide in primo piano la scuola, e in essa e per essa 
il maestro per eccellenza, Rajna. Onde, trent'anni dopo il primo 
incontro, cosi ancora poteva scrivere per la scomparsa del maestro: 
« Noi abbiamo perduto in lui il maestro sovrano, il consigliere, e 
vorrei dire, se osassi, l'amico ». Come il necrologio di Crescini, 
cosi questo di Rajna é testimonianza, non soltanto e non tanto di 
una affettuosa reverenza, né soltanto di un elogio che chiunque 
avrebbe potuto aflora fare senza rischio, ma anche e anzi tutto 
di una professione di fede dello stesso Debenedetti nell'ereditá, 
che egli accettava come sua, del maestro. L'ereditá di Rajna era, 
secondo Debenedetti, valida « per chi vuol pervenire alla piena 
intelligenza delle opere letterarie, cui solo giunge chi sa collegarle 
con la loro tradizione ». E aggiungeva, a chiarimento di quella 
per sé ambigua tradizione e alludendo alle famigerate ricerche 
di Rajna sulle fonti del Furioso: « L'indagine delle fonti presenta 
molte somiglianze, in linea metodica, con la critica dei testi. Il 
Rajna é stato, anche in questo campo, il migliore dei nostri mae-
stri ». Dunque critica dei testi e indagine delle fonti, intelligenza 
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delle opere letterarie a seconda della loro tradizione largamente 

intesa e, si noti, per questa via soltanto: insomma filologia e non 

altro. SI, anche altro, anche l'erudizione. Debenedetti concludeva 

il suo necrologio riconoscendo che « l'Italia, gran madre di eru-

diti » aveva perso « uno dei piii forti eruditi che mai avesse 

prodotto ». 
Questa professione di fede nella filologia e nell'erudizione 

non 1 di oggi né di ieri, é del 1931, e va intesa a seconda del 

linguaggio aflora in uso, a riscontro dei principi e indirizzi aflora 

prevalenti. Era aflora una professione stravagante, ridicola piut-

tosto che temeraria. L'Italia non si era mai vantata a voce cosi 

alta e con tanta insistenza della sua varia feconditá, ma pareva 

dimentica affatto d'essere stata gran madre di eruditi. Lo stesso 
« Giornale storico » aveva assunto 1'insegna cara al suo direttore 

Vittorio Cian della buona intesa fra le due scuole, estetica e storica, 

e aveva conseguentemente fatta propria la destinazione a mansioni 

servili della filologia e dell'erudizione. Non dubito che Cian fosse 

ben contento di pubblicare il necrologio di Rajna fornitogli da 

Debenedetti, né peró dubito che, se avesse dovuto addossarsi il 

compito, come avrebbe potuto e come di fatto se lo addossó in 

piú umile sede, sarebbe stato, a suo modo, egualmente encomia-

stico nei confronti di Rajna uomo e studioso, ma avrebbe conte-

nuto in limiti piú stretti l'encomio della filologia e dell'erudizione. 

Utile é a questo proposito il paragone col necrologio di Rajna fatto 

da Neri nello stesso ambiente torinese e in sede altrettanto nobile 

quanto il « Giornale storico » (« Atti R. Acc. d. Scienze », 31 

maggio 1931). Il ricordo del maestro, che si legge per maggiore 

spicco nella chiusa, 1 anche qui affettuoso e devoto: « fu sino all'ul-

timo giorno il pió caro, il piú candido, il piú sereno e inflessibile 

dei maestri italiani ». Anche Neri, come il compagno suo Debene-

detti, pesava le parole, benché lo stile fosse tutt'altro: quelle ora 

citate, sul comune maestro florentino, erano tutte giuste e belle, 

valide per entrambi gli allievi. Ma volgendosi indietro e guardando 

all'opera del maestro nel suo insieme, né soltanto di lui, ma anche 

« di un'intera generazione che serbava il fervore dell'etá roman-

tica, mentre si adoperava ad attuarne il programma di studi con 

una fermezza positiva ' e tranquilla », Neri insisteva sulla lonta-

nanza dell'immagine, sul distacco ormai incolmabile fra quella 



166 Medioevo Romanzo - V - 1978 

generazione e la nuova, fra un secolo e l'altro, e nel campo stesso 
degli studi medioevali fra le leggende epiche di Rajna e quelle 
di Bédier, per non dire di « una scuola piú recente », propostasi, 
« su ogni punto in cui era possibile, di saldare la cultura medie-
vale con la tradizione latina ». Neri non mancava di registrare 
la ancora fresca pubblicazione in facsimile, con proemio di Rajna, 
della veneziana Geste Francor, ma precisava che dopo Le origini 
dell'Epopea francese, l'autore era rimasto « per un ventennio il 
signore, l'arbitro venerato dai discepoli italiani e stranieri ». Per 
un ventennio: dunque dal 1884 al 1904. E « nel discorso Storia 
ed Epopea, letto a Berlino il 12 agosto 1908 » pareva a Neri 
che Rajna avesse reso pubblico il suo testamento di studioso. Molti 
anni erano passati per tutti: in ispecie per gli allievi di Rajna, 
giunti al mezzo del cammino o piú innanzi durante la grande 
guerra. L'epopea vagheggiata in etá pacifica si era frantumata e 
dissolta all'urto della storia nell'etá nuova. C'era una vena tenera-
mente ironica nella commozione di Neri per la scomparsa del 
vecchio Rajna e con lui del mondo disforme e remoto che gli 
era stato caro: « intorno all'immagine paterna di quell'uomo cosi 
mite un clamore di leggende guerriere ». 

Le differenze evidenti in queste due commemorazioni di Raj-
na, per altri rispetti cosi vicine, senza dubbio riflettono differenze 
fondamentali, originarie e acquisite, fra Debenedetti e Neri, ma 
anche aprono uno spiraglio e invitano a fissare l'attenzione sui 
rapporti di entrambi, e qui in ispecie di Debenedetti, colle due 
scuole di Torino e di Firenze. Dall'una e dall'altra Neri era uscito 
come un italianista, allievo di Graf e di Renier prima, di Mazzoni 
e di Rajna poi; Debenedetti come un romanista. Neri, come ogni 
altro allievo, sapeva che Rajna era stato un « romanista com-
pleto ». Nessuno aveva mai saputo né detto che tale fosse Renier. 
Fra i due maestri, nella disciplina che professavano dalla cattedra, 
non era possibile il confronto: la superioritá dell'uno era schiac-
ciante; la presenza stessa dell'altro, col passare degli anni, appena 
visibile. Per ogni italianista, e per chi, come ad esempio Croce, 
fosse cultore dell'erudizione storico-letteraria e per?) alieno da 
ogni filologia, antica e moderna, le innegabili e memorabili bene-
merenze di Renier, come direttore del « Giornale storico », com-
pensavano abbondantemente le sue manchevolezze e negligenze 
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di romanista. Ma per Debenedetti giovane non poteva esserci 
compenso. Né ci fu piú tardi, per lui diventato a sua volta maestro. 
Perché su questo punto, della presunzione aggiunta all'incompe-
tenza nella materia professata, egli non era disposto a transigere. 
Per quanto io ricordo della sua conversazione, egli distingueva 
risolutamente fra i due condirettori del « Giornale storico », No-
vati e Renier. Serbava e volentieri comunicava del primo una im-
magine aureolata; indulgeva, benché di rado e senza mai calcare 
la mano, a qualche malizioso aneddoto sul secondo. E aveva ra-
gione: come studiosi e maestri, non come direttori del « Giornale 
storico », i due erano di statura diversa, appartenevano a due 
diverse classi. Anche di Novati non si poteva dire che fosse un 
romanista completo: l'ostilitá implacabile di Ascoli era spropor-
zionata e trisca, non peró immotivata. Come Renier, Novati era un 
italianista, che per opportunitá accademica si era travestito da 
romanista. Ma era diventato e restó fino all'ultimo un grande 
medioevalista. E le occasionali evasioni che fino all'ultimo si com-
piacque di fare in altre etá e discipline, erano consentite dalla 
meravigliosa larghezza, pertinacia e varietá delle sue ricerche, 
tutte di prima mano, di gran lunga superiori alfa richiesta del 
lavoro in corso, delle prevedibili pubblicazioni. Per questo modo 
disinteressato e illimitato di condurre la ricerca, modo opposto 
a quello praticato con successo da Renier nella sua collaborazione 
con Luzio, e per una specializzazione medioevale rara fra gli stessi 
romanisti, Debenedetti riconobbe in Novati un maestro. 

Segre ha rilevato il divario, senza dubbio « interessante », 
fra la prefazione di Debenedetti al suoi Studi provenzali, dove 
« la disciplina del Renier » era appaiata con « 1'alta parola di Pio 
Rajna », e la prefazione al Sollazzo, dove « piú recisamente » l'au-
tore si professava debitore soltanto dei Maestri di Firenze. Mi pare 
che la cronologia fornisca un qualche lume, ma non sufficiente. 
In mancanza di prove o indizi probabili, non azzarderó ipotesi 
sui rapporti di Debenedetti con le scuole di Torino e di Firenze 
nel periodo intermedio fra le due prefazioni. Credo d'altra parte, 
per i motivi fin qui addotti, che il romanista Debenedetti non 
potesse riconoscersi durevolmente debitore della scuola di Torino. 
Che nella persona di Rajna dovesse riconoscersi debitore della 
scuola di Firenze, sarebbe credibile, quand'anche mancassero i 
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documenti. Poiché notoriamente i rapporti fra le due scuole, di 
Firenze e di Torino, non sempre furono pacifici, né lo furono quelli 
fra generazioni diverse nella stessa scuola di Torino, come la storia 
del « Giornale storico » dimostra, altro parecchio resterebbe a dire. 
Basti per me il giá detto. Benché non siano questioni in cui Amore 
abbia vote, credo che in buon punto la Regina abbia detto sorri-
dendo: « Piacemi ayer vostre questioni udite, ma piii tempo bisogna 
a tanta lite ». 
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