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RICORDO DI DEBENEDETTI

Nella sua Memoria di Santorre Debenedetti (ora in Altri esercizi)
Contini ha scritto: « Nessuno puo dirlo propriamente suo maestro,
tranne forse chi ha ritegno a promuoversene da debitore a disce-
polo ». Nel caso singolo di Contini, il ritegno sarebbe stato caro
a Debenedetti quanto il riconoscimento di un qualunque debito:
era anche una virtll sua, rara in Italia. Trovandomi a scrivere di
Debenedetti quasi trent’anni dopo la sua scomparsa, dovrd in parte
mancare alla virtlh del ritegno e me ne scuso. Premetto che sono
stato e sono fra i debitori non promovibili. A rigore, avrei potuto
conoscerlo maestro, perché egli passd dalla cattedra di Pavia a
quella di Torino nell’'ultimo anno, 1928-29, del mio corso univer-
sitario. Di fatto io avevo altro per il capo in quell’anno. Il pit
lontano ricordo che mi sia rimasto di Debenedetti & per 1’appunto
della presenza sua, per me nuova, alla discussione della mia tesi
di laurea il 3 dicembre 1929. Suppongo che Ferdinando Neri, cor-
relatore di quella tesi sulle Rime del Bembo, impetrasse da De-
benedetti Pincarico, che mi venne commesso poco dopo, di curare
un’edizione delle Prose del Bembo nella collezione di classici ita-
liani della Utet. Direttore della collezione era stato Gustavo Bal-
samo Crivelli, morto nel 1929. Debenedetti, che gli era stato amico
e lo aveva commemorato in « Giorn. stor. » XCV (1930), 205, era
subentrato nella consulenza editoriale, dietro le quinte, per i pochi
volumi non ancora apparsi della collezione di classici della Utet.
Fra questi volumi non era alcuna opera del Bembo. Solo Debene-
detti poteva pensare a una nuova edizione delle « magnifiche
Prose », di cui egli, per suo esercizio e gusto e scrupolo, aveva
in giovinezza studiato a fondo la composizione, raffrontando la
prima stampa coll’autografo vaticano. Come fossero venuti meno
due volumi di Rime di Arcadi, compresi nel piano originario della
collezione di classici, non so. Dovendo colmare questa lacuna e
immaginando un’edizione delle Prose del Bembo fatta a modo suo,
Debenedetti pensd che due volumi bastassero appena. Ma jo non
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ero allora in grado neppure di abbozzare un commento alle Prose
e dovetti contentarmi di un volume solo. Debenedetti a sua volta
si contentd di un secondo volume dedicato agli Asolani e alle Rime
del Bembo, testi di cui avrebbe fatto volentieri a meno. Cosi ebbero
inizio, nel 1930, grazie al Bembo, i miei rapporti con Debenedetti,
e furono indi innanzi, fino al 1948, rapporti quasi di allievo,
ossia di debitore a distanza, in altra disciplina, a volte anche, grazie
al « Giornale storico », quasi di collaboratore. La continuita dei
nostri rapporti, al di 12 dei motivi occasionali, era consentita dal
fatto che in quegli anni, a tempo perso, io mi occupavo di studi
che anche Debenedetti considerava importanti: dalla questione
della lingua nel Cinquecento alla storia della storiografia letteraria
fra Otto e Novecento. A questa parziale e per lui minima comu-
nanza di studi si aggiungeva il fatto che, compilando gl’indici
del « Giornale storico », io ero diventato in certo modo contem-
poraneo di lui Debenedetti giovane e, pilt indietro ancora, dei suoi
maestri. Era, beninteso, una contemporaneitd ambigua, sospesa su
di una educazione letteraria tutt’altra, e conseguentemente aperta
a motivi polemici di pit fresca data. Comunque bastava, per la sua
singolarita, a fare si che Debenedetti parlasse con me volentieri
della sua esperienza di studioso, di quella giovanile in ispecie.
Di altre cose, che in quel giro d’anni pesavano gravemente sulla
vita di noi tutti, e pilt sulla vita di lui, non parlavamo mai, benché
i nostri colloqui fossero di regola a quattr’occhi, nella sua casa.
Certo sapeva, quali che fossero le differenze fra noi, incolmabili,
che anche io ero della sua terra e lingua, nato anch’io per la sola
grammatica, non per la retorica né per la dialettica dei filosofanti,
non per discutere né mercanteggiare con la parte avversa, neppure
per deprecarne a bassa voce la prevalenza. Cosi nel campo dei
nostri studi, come in ogni altro, potevamo entrambi attendere
la resa dei conti.

Pazientissimo nel suo lavoro, ma incontentabile, Debenedetti
si divertiva e confortava osservando davvicino il lavoro altrui,
fornendo puntuali correzioni e aggiunte. Cosi, a cuore leggero,
sperimentava nella lettura e nella conversazione quella stessa scher-
ma (era stato schermitore in giovinezza, secondo 1'uso di allora),
che di quando in quando esercitava, rigorosamente, nelle sue recen-
sioni. Non ci sono foglie secche nella bibliografia di Debenedetti,
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ma poiché nell’eta nostra & scaduto il pregio delle recensioni, non
sara inutile ricordare che altra ne era la regola e qualita ai primi
del secolo, e che per Debenedetti in ispecie alcune recensioni sono
importanti non meno degli articoli. Ricordo il suo compiacimento,
quando mi accadde di chiedergli se fosse sua la sigla « S.D.»
in calce a una recensione apparsa in « Giornale storico » XLII
(1903), 237. Non era la sua normale (« S.Deb. »), e la data era
alta per lui, da poco laureato. Ed era una recensione, irta di rilievi
critici, di un libro di Pietro Toldo, vecchio e assiduo collaboratore
del « Giornale storico » e professore a Torino. A prima vista, la
recensione non era attribuibile a un giovane appena uscito da
quella stessa scuola e che mai prima aveva collaborato al « Gior-
nale storico ». Cid nonostante, avevo giustamente sospettato che
il recensore fosse Debenedetti, fin d’allora pronto a misurarsi da
pari a pari coi suoi maestri sulla pedana recensionale. Anche per
questo egli diventd e storicamente resta un grande maestro: per
la gelosa indipendenza sua, pur nella sostanziale fedelta alla scuola
d’origine; per il disdegno di ogni calcolo ambizioso o servile; per
una scherma impavida e pulita, diritta sempre al bersaglio dei
testi e dei fatti.

Nella sua Memoria, scritta subito dopo la morte di Debene-
detti, Contini ha giustamente respinto la leggenda dell’'uomo « soli-
tario, poco amato, ... d’una malignita inesausta ». Ma la leggenda
era insorta, a mio parere, da un fondo di verita. Non era leggen-
daria la solitudine di Debenedetti, se anche fosse aperta a pochi
fedeli amici. E se questi amici bastavano a smentire che egli fosse
poco amato, non potevano impedire che altri parecchi, rispettabili
studiosi non lo amassero e fossero da lui ripagati di pari
moneta. Resta a chiedersi il perché di tali inimicizie. Ecco, per quel
che vale, la testimonianza mia. Non ricordo che Debenedetti indul-
gesse mai, discorrendo con me, a giudizi malevoli, men che mai
a pettegolezzi. Ma ricordo bene che i giudizi suoi sugli studiosi
del passato remoto e prossimo e del presente erano eccezionalmente
franchi, precisi e, dove fosse il caso, taglienti. Nella sua comme-
morazione di Debenedetti, Monteverdi ha giudicato l'opera di lui
« monumento insigne d’intelligenza e di dottrina, e prima di tutto
un esempio raro di dirittura e di probita » (« Cultura neolatina »,
1948, 268). E giudizio di gentiluomo: « prima di tutto » le virtl
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morali, poi quelle intellettuali. Ma dirittura e probita insieme non
hanno mai avuto il successo di una larga benevolenza. Anche per
il buon motivo che sulla probita altrui tutti, a parole, si accordano,
sulla dirittura invece, che & fedeltd a un proprio indirizzo e siste-
ma, il disaccordo ¢ inevitabile e legittimo. La dirittura di Debene-
detti consisteva in cid che egli era pronto sempre a riconoscere
pubblicamente (con un po’ troppo lievito, a mio gusto) i debiti
di ammirazione e riconoscenza che riteneva di avere contratto
con maestri e colleghi, ma era altrettanto pronto nella conversa-
zione, eccezionalmente negli scritti, a respingere da sé, senza riserve
né appello, maestri e colleghi di cui egli non faceva stima corri-
spondente alla fama. A volte, nel pubblico riconoscimento dei
debiti, trasparivano ad occhi avvertiti le sue private condanne.
Poiché col tempo queste trasparenze si appannano, fard alcuni
esempi. Commemorando Debenedetti, Terracini ha subito messo il
dito su un punto importante, che solo un amico stretto e un mae-
stro di studi linguistici poteva rilevare: « Il suo idolo fu Federico
Diez. Se ben ricordo, non ne scrisse mai una riga, ma ne parlava
sovente, soprattutto agli studenti. I corsi suoi di grammatica com-
parata sono direttamente ispirati dalla Grammatica del Diez, di
cui lo seducevano la limpidezza, la semplicita dell’esposizione,
l'individualita delle singole lingue non mai dissolta nell’apparato
comparativo, il fine dell’interpretazione di antichi testi non mai
perso di vista. Del Diez doveva pure meravigliosamente piacergli
la cautela dell’esposizione » (« Studi di filologia italiana », 1950,
282-3). Non ho mia ascoltato né letto un corso universitario di De-
benedetti, ma ritrovo nella memoria, che mi & rimasta, della sua
conversazione, la sostanza di quello che Terracini ha scritto. Devo
perd aggiungere che, secondo la memoria mia, quella non & tutta
la storia: comunque manca il sugo di tutta la storia. Perché Debene-
detti diceva: « prenda Diez e lo confronti con Meyer-Liibke: vedra
la differenza ». N€ occorreva che dicesse altro. Noi avevamo perso
di vista Diez, perché gli aggiornati maestri nostri si erano affrettati
a metterlo da parte e ci avevano insegnato a maneggiare uno
strumento pitt moderno e servizievole. E certo bisognava servirsi
di Meyer-Liibke; ma, come avvertiva Debenedetti, bisognava an-
che rendersi conto del precipitoso salto di qualitd e di classe, a
paragone di un Diez. Non era solo questione di uomini diversa-
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mente dotati da madre natura. Anche e anzi tutto era questione di
un mutato rapporto fra letteratura e lingua e fra le varie lingue
e letterature nell’ambito della disciplina fondata da Diez. Debene-
detti non era disposto, né in pubblico né in privato, a rimettere
in discussione la struttura e i compiti della sua disciplina, della
filologia romanza, a seconda del venticello stagionale, positivistico
o idealistico o altro di quei rabbiosi venti che comprimono I’im-
portuna nebbia. Quasi che una disciplina, una scuola, una cattedra,
fossero proprieta personale di cui il singolo studioso e docente
possa disporre a suo libito. Ma Debenedetti era bene informato
delle discussioni altrui, ed era troppo esperto e geloso e orgoglioso
della sua disciplina per esimersi dal rivendicarne i titoli originari
di nobilta, respingendo quel che a suo giudizio la corrompesse e
degradasse. Fra Otto ¢ Novecento la ricerca linguistica si era
disgiunta sempre pilt dalla ricerca letteraria, e nell’ambito della
filologia romanza erano prevalse e traboccate oltre i limiti del-
I'eta medioevale le singole filologie nazionali. Era, come oggi
sappiamo, un processo irreversibile. La bibliografia di Debene-
detti a prima vista dimostra la sua partecipazione e insieme la sua
resistenza a quel processo. Era incline alla ricerca letteraria e
alla filologia italiana, ma non rinuncid mai alla ricerca linguistica,
né a mostrarsi esperto di altre filologie. Si sarebbe sbiancato in
faccia, come a volte gli accadeva, per il naturale pallore, nello
sforzo di comprimere un improvviso sdegno, se qualcuno lo avesse
imbrancato fra gli italianisti, accanto a uomini che, qualunque
cosa facessero e comunque, appartenevano ad altra parrocchia.
Non che nella parrocchia sua propria, nella filologia romanza,
si suonasse a festa. Suonavano a loro modo i preconi della nuova
scienza, di una lingua identificata con lo Spirtio e fatta specchio,
a quei chiari di luna, della Libertd felicemente connaturata nel
medesimo Spirito. Questi e consimili non erano suoni che Debene-
detti mostrasse, neppure nella conversazione privata, di avere
mai recepito. Ma i suoi richiami alle origini della disciplina non
s’intendono senza un indiretto e sottinteso riferimento polemico
alle evasioni altrui verso il futuro. Anche perché le evasioni si
accordavano colla moda e miravano al successo per la via pit
facile; i richiami alle origini importavano una disciplina pitt stretta
¢ un’ambizione piu alta e lontana.
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Il richiamo a Diez non era, per Debenedetti, ad personam,
al solo fondatore della disciplina, per quanto grande fosse stato.
Era, subordinatamente, anche ad aitri di quell’etd, primi seguaci
del fondatore. Cesare Segre nel suo profilo di Debenedetti (Lette-
ratura italiana: I critici, Milano, Marzorati, p. 2660) ha opportuna-
mente rilevato I'ammirazione di lui per Adolf Tobler, « soprat-
tutto per la ricchezza e l’acribia degli spogli ». Difficile immagi-
nare altra ricerca che per il continuo intreccio degli interessi lin-
guistici e letterari, per lintensitd dello sforzo in breve spazio,
per la vivacitd, varietd e perseveranza, per ’apparente modestia
e la sostanziale eccellenza, corrispondesse ai gusti di Debenedetti
quanto quella, pit che cinquantennale (1857-1910), del filologo
svizzero professore a Berlino. « Vielleicht . . . liest sich in der Tat
schwer was ich schreibe » aveva argutamente concesso Tobler nella
prefazione alla terza serie dei Vermischte Beitriige. Tale sara stata
la lettura di parecchi contemporanei. Certo dell’impagabile e poe-
tante Giovanni Speranza che, essendo da Roma piovuto a Berlino,
si trovd anche ad essere, nel 1905, I’unico collaboratore italiano
della Festschrift per i settant’anni di Tobler. Altrimenti, senza dif-
ficolta alcuna e con gran piacere e frutto, avra letto i Vermischte
Beitrige Debenedetti: probabilmente negli anni di Strasburgo (del
1908 ¢ la seconda ed. della terza serie ed & la quarta serie; del 1912,
postuma, la quinta). Ma penso che la sua ammirazione per Tobler
fosse dovuta alla maestria dello studioso, non soltanto di sintassi,
bensi anche di metrica francese. Né sara sfuggito a Debenedetti il
pregio storico, oltreché scientifico, che il trattato metrico di Tobler
serbava, e tuttora serba, nell’edizione francese del 1885 con prefa-
zione di Gaston Paris: testimonianza di quell’eta eroica e cavalle-
resca della filologia romanza, senza frontiere ancora, pur dopo la
catastrofe francese del 1870 e la conseguente reazione nazionali-
stica, cosi dei vinti come dei vincitori. Certo nel quadro dell’etd
eroica non mancava per Debenedetti, come non manca per noi
oggi, la « Romania » di Gaston Paris e Paul Meyer, il primo e
tutto splendido trentennio della rivista. Finalmente, a completare
il quadro europeo di quell’etd, accanto a Tobler e Gaston Paris,
entrambi nello stesso anno allievi di Diez a Bonn, non poteva
mancare il dalmata Mussafia, primo degli allievi indiretti: anche
€ proprio per la congiunta maestria linguistica e letteraria, sintat-
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tica e metrica. Ma per Mussafia, Debenedetti poteva a Torino
fare assegnamento sul ricordo, che Giuseppe Vidossi serbava e
volentieri comunicava, del suo maestro. Scrivendo in quest’anno
1978, non posso fare a meno di considerare quanto entrambi,
Debenedetti e Vidossi, si sarebbero compiaciuti, e perd anche mera-
vigliati, come di cosa impensabile al tempo loro, della pubblica-
zione integrale di un Carteggio D’Ancona-Mussafia (a cura di L.
Curti, Pisa, 1978). Veramente il tempo non & passato invano, e
sono rinate cose, che per molti erano cadute senza rimedio.

Il vagheggiamento dell’eta eroica di una filologia romanza
senza frontiere, all’avanguardia della cultura europea, importava
per Debenedetti il rifiuto di una filologia soltanto italiana, e d’altra
parte anche di una meschina e presuntuosa filologia plurilingue,
adeguata alla prosa di Mr. Jourdain. Restava aperta, inevitabile
e preminente, la questione dell’inserimento e della promozione di
quella ideale filologia nel reale contesto della cultura e della scuola
italiana. Su questo punto, che fa tutt’'uno con quello, gid prima
accennato, della posizione propria di Debenedetti filologo romanzo
e italiano e dei suoi rapporti con maestri e colleghi, in ispecie
con le due scuole di Torino e di Firenze, qualcosa pilt si pud dire
oggi, e piu chiaramente, di quanto si potesse trent’anni fa. Mi
riferird anch’io, come gia altri hanno fatto, ai due brevi, affettuosi
¢ apparentemente innocui necrologi di Rajna e di Crescini, pub-
blicati da Debenedetti in « Giornale storico » XCVII (1931) e
C (1932). Comincio dal secondo, che ha un suo seguito nella
recensione dei Romanica fragmenta di Crescini in « Giornale sto-
rico » CII (1933). Di questa raccolta di saggi sparsi, preparata
dallo stesso Crescini e apparsa di giusta misura postuma, Debene-
detti scriveva: « Severissimo con se stesso e filologo nel senso pitl
bello della parola, il Crescini non volle accogliere dell’opera sua
che il fiore ». Era un tantino pilt di quanto un normale ammira-
tore di Crescini, come tanti sono stati € sono, avrebbe scritto. Ma
nella recensione, come subito prima nel necrologio, Debenedetti
vagheggiava e formava, per dirla col formator del Cortegiano,
una figura di ideale filologo, che appare a noi coi tratti, tutt’in-
sieme, di Crescini e di lui Debenedetti: « Egli aveva un concetto
nobilissimo della sua disciplina. Il problema sul quale fermava
lo sguardo era da lui considerato sotto ogni aspetto con cura
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gelosa, con quel senso della responsabilita, che distingue i veri
maestri: nel lavorare pareva un cesellatore . .. Piaceva il Crescini
per la bella signorilita dell’aspetto e dei modi, per la conversa-
zione fresca e giovanile, condita di filologico sapore ». Fin qui il
diritto della medaglia. Ma anche c’era, come gia s’¢ visto per Diez,
un rovescio. Notoriamente Crescini, allievo e successore a Padova
del « versatile e acutissimo Canello », era stato un provenzalista,
fra Otto e Novecento il maggiore provenzalista italiano. Debene-
detti riconosceva che si era dedicato « specialmente alla critica dei
testi provenzali, ch’egli esercitava in modo esemplare », sicché
« quell’aureo Manualetto », diventato poi Manuale, era rimasto
« guida sicura per chi voglia addentrarsi nella pitt insidiosa e scal-
trita delle filologie ». Ogni giudizio di Debenedetti vale per quel
che dice, esplicitamente, e per quel che sottintende. Cosi vale
questo sui tratti caratteristici della filologia provenzale. Perché in
essa, cosiffatta, si era fortunosamente addentrato, rivaleggiando
in Italia con Crescini, un coetaneo di Debenedetti e suo compagno
di studi a Torino e a Firenze, suo concorrente poi nella carriera
universitaria e finalmente suo immediato predecessore sulla cat-
tedra di Torino: Giulio Bertoni. Di qui essendo passato a Roma,
Bertoni aveva conseguito anche il premio, « ch’era follia sperar »,
dell’Accademia d’Italia, proprioc nel 1932, ossia nell’anno stesso
in cui Debenedetti pubblico quel suo necrologio di Crescini. Nella
insidiosa filologia provenzale Bertoni si era addentrato ancora stu-
dente per la memorabile scoperta del Canzoniere Campori da lui
illustrato in « Giornale storico » XXXIV (1899). Questa scoperta
gli aveva assicurato un immediato e pressoché decisivo vantaggio,
ma anche gli aveva imposto una responsabilith sproporzionata
all’eta e alla impazienza di un temperamento eccezionalmente
alacre e pronto. Onde, fino all’ultimo, i troppi errori e intoppi
della sua carriera. Il primo, inevitabile e duro intoppo per il gio-
vane provenzalista Bertoni era stato per l’appunto il provetto e
scontroso provenzalista Crescini. Altri intoppi erano seguiti, specie
durante la grande guerra, di pilt maligna natura, che non credo
Debenedetti potesse fare suoi. Ma credo che a distanza e ormai
a freddo, o piuttosto in un mondo affatto diverso, Debenedetti
raffigurasse nel defunto Crescini i tratti corrispondenti al proprio
ideale di studioso, e al tempo stesso, punto per punto, i tratti
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antitetici a quelli del suo proprio coetaneo, compagno e collega
Bertoni. L’antitesi era sempre stata pit che mai evidente, se anche
i rapporti fra i due fossero rimasti normali. Debenedetti sapeva
che io ero stato allievo di Bertoni, e nella conversazione non
avrebbe mai detto di lui o di altro mio maestro cosa che potesse
mettermi a disagio. Ma non occorreva che dicesse, in questo caso,
perché non poteva essere sfuggita a me I'importanza morale, prima
che scientifica, della recensione franca e dura, che egli aveva
fatto del Duecento di Bertoni in « Giornale storico » LXII (1913).
Questa prima sciagurata edizione del libro era rimasta indigeribile
anche per un compagno di studi tanto pilt indulgente e disinteres-
sato, Ferdinando Neri, che, commemorando Bertoni, non poté
trattenersi dallo scrivere: « il libro fu composto rapidamente, ver-
tiginosamente: non riusci in tutto sicuro ed organico; ma alle
sviste, allo squilibrio delle singole parti, il Bertoni ripard nella
seconda ed. del 1930 e nella terza del 1939, giovandosi di
un’esplorazione sempre pitt attenta del periodo delle origini neo-
latine » (« Nuova Antologia », 1942). Se cosi scriveva, dopo tanti
anni, commosso dalla recente e prematura scomparsa di Bertoni,
un compagno ¢ amico di tutta la vita, non soltanto, come gia ho
detto, indulgente e disinteressato in questa occasione, ma di mano
eccezionalmente leggera e gentile sempre, & lecito e facile immagi-
nare il risentimento, trent’anni prima, da parte di compagni d’una
diversa tempra, e a maggior ragione di giudici e competitori estra-
nei, nei confronti dell’attivita vertiginosa, di quella promiscuita e
incontinenza, di quella troppo scoperta ambizione accademica.
Erano procedimenti inammissibili e imperdonabili per Debenedetti.
E tali certo erano rimasti per lui anche dopo il successo accademico
di Bertoni a Torino e finalmente a Roma: pil che mai dopo il
successo. Con tutto cio persisto a credere che Debenedetti avrebbe
approvato, se anche non condiviso, il ricordo e giudizio di Ber-
toni che mi accadde di fare in « Itaha medievale e umanistica »
VII (1964), 86.

Prima e al di 13 delle persone contano, o piuttosto contavano
un tempo, le scuole. Colla scuola di Crescini Debenedetti non
aveva mai avuto alcun rapporto; con lui, i rapporti che possono
intercedere fra studiosi lontani e di generazioni diverse. Come De-
benedetti ricordava nel suo necrologio, Crescini all’inizio della sua
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carriera universitaria era stato un anno a Genova, e cosi anche era
stato il primo maestro del ventenne Parodi. Insomma un tutt’altro
mondo. Il contrasto fra Debenedetti e Bertoni era nell’ambito di
una stessa scuola e di una stessa generazione. A favore della scuola
e del comune maestro Renier depone il fatto che proprio sul
« Giornale storico » il contrasto fosse reso pubblico nella gia citata
recensione del Duecento. Era una scuola onesta e forte abbastanza
per riconoscere e correggere i propri errori. Non ne conseguiva
perd l'assoluzione plenaria degli errori. Ci si poteva chiedere al-
lora, e ci si pud oggi, se gli errori fossero dei soli individui o non
anche della scuola, dei soli allievi o non anche dei maestri.
Dopo essersi laureati a Torino, Bertoni, Debenedetti e Neri
andarono insieme a Firenze per un corso di perfezionamento nel-
Plstituto di studi superiori. Questo perfezionamento contd poco o
nulla nella formazione di Bertoni; molto in quella di Neri, ma su
di una linea che egli in seguito considerd secondaria, non propria-
mente sua; moltissimo in quella di Debenedetti. Per il quale Firenze
non si identificd certo con la scuola: fu anche esperienza di biblio-
teche, di archivi e di studiosi estranei alla scuola. Ma nel quadro
ampio e felice della sua giovanile esperienza fiorentina, Debene-
detti sempre vide in primo piano la scuola, e in essa e per essa
il maestro per eccellenza, Rajna. Onde, trent’anni dopo il primo
incontro, cosi ancora poteva scrivere per la scomparsa del maestro:
« Noi abbiamo perduto in lui il maestro sovrano, il consiglicre, e
vorrei dire, se osassi, ’amico ». Come il necrologio di Crescini,
cosi questo di Rajna & testimonianza, non soltanto e non tanto di
una affettuosa reverenza, né soltanto di un elogio che chiunque
avrebbe potuto allora fare senza rischio, ma anche e anzi tutto
di una professione di fede dello stesso Debenedetti nell’ereditd,
che egli accettava come sua, del maestro. L’eredita di Rajna era,
secondo Debenedetti, valida « per chi vuol pervenire alla piena
intelligenza delle opere letterarie, cui solo giunge chi sa collegarle
con la loro tradizione ». E aggiungeva, a chiarimento di quella
per s€¢ ambigua tradizione e alludendo alle famigerate ricerche
di Rajna sulle fonti del Furioso: « L’indagine delle fonti presenta
molte somiglianze, in linea metodica, con la critica dei testi. Il
Rajna ¢ stato, anche in questo campo, il migliore dei nostri mae-
stri ». Dunque critica dei testi e indagine delle fonti, intelligenza
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delle opere letterarie a seconda della loro tradizione largamente
intesa e, si noti, per questa via soltanto: insomma filologia e non
altro. Si, anche altro, anche l’erudizione. Debenedetti concludeva
il suo necrologio riconoscendo che « I'Italia, gran madre di eru-
diti » aveva perso «uno dei pit forti eruditi che mai avesse
prodotto ».

Questa professione di fede nella filologia e nell’erudizione
non & di oggi né di ieri, & del 1931, e va intesa a seconda del
linguaggio allora in uso, a riscontro dei principi e indirizzi allora
prevalenti. Era allora una professione stravagante, ridicola piut-
tosto che temeraria. L’Italia non si era mai vantata a voce cosi
alta e con tanta insistenza della sua varia fecondita, ma pareva
dimentica affatto d’essere stata gran madre di eruditi. Lo stesso
« Giornale storico » aveva assunto l’insegna cara al suo direttore
Vittorio Cian della buona intesa fra le due scuole, estetica e storica,
e aveva conseguentemente fatta propria la destinazione a mansioni
servili della filologia e dell’erudizione. Non dubito che Cian fosse
ben contento di pubblicare il necrologio di Rajna fornitogli da
Debenedetti, né perd dubito che, se avesse dovuto addossarsi il
compito, come avrebbe potuto e come di fatto se lo addossd in
pit umile sede, sarebbe stato, a suo modo, egualmente encomia-
stico nei confronti di Rajna uomo e studioso, ma avrebbe conte-
nuto in limiti pitt stretti 1’encomio della filologia e dell’erudizione.
Utile & a questo proposito il paragone col necrologio di Rajna fatto
da Neri nello stesso ambiente torinese € in sede altrettanto nobile
quanto il « Giornale storico » (« Atti R. Acc. d. Scienze », 31
maggio 1931). Il ricordo del maestro, che si legge per maggiore
spicco nella chiusa, & anche qui affettuoso e devoto: « fu sino all’ul-
timo giorno il pitt caro, il pilt candido, il pitt sereno e inflessibile
dei maestri italiani ». Anche Neri, come il compagno suo Debene-
detti, pesava le parole, benché lo stile fosse tutt’altro: quelle ora
citate, sul comune maestro fiorentino, erano tutte giuste e belle,
valide per entrambi gli allievi. Ma volgendosi indietro e guardando
all’opera del maestro nel suo insieme, né soltanto di lui, ma anche
« di un’intera generazione che serbava il fervore dell’eta roman-
tica, mentre si adoperava ad attuarne il programma di studi con
una fermezza ¢ positiva’ e tranquilla », Neri insisteva sulla lonta-
nanza dell’immagine, sul distacco ormai incolmabile fra quella
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generazione ¢ la nuova, fra un secolo e I’altro, e nel campo stesso
degli studi medioevali fra le leggende epiche di Rajna e quelle
di Bédier, per non dire di « una scuola pill recente », propostasi,
« su ogni punto in cui era possibile, di saldare la cultura medie-
vale con la tradizione latina ». Neri non mancava di registrare
la ancora fresca pubblicazione in facsimile, con proemio di Rajna,
della veneziana Geste Francor, ma precisava che dopo Le origini
dell’Epopea francese, 1’autore era rimasto « per un ventennio il
signore, l’arbitro venerato dai discepoli italiani e stranieri ». Per
un ventennio: dunque dal 1884 al 1904. E « nel discorso Storia
ed Epopea, letto a Berlino il 12 agosto 1908 » pareva a Neri
che Rajna avesse reso pubblico il suo testamento di studioso. Molti
anni erano passati per tutti: in ispecie per gli allievi di Rajna,
giunti al mezzo del cammino o pilt innanzi durante la grande
guerra. L’epopea vagheggiata in etd pacifica si era frantumata e
dissolta all’urto della storia nell’etd nuova. C’era una vena tenera-
mente ironica nella commozione di Neri per la scomparsa del
vecchio Rajna e con lui del mondo disforme e remoto che gli
era stato caro: « intorno all’immagine paterna di quell’uomo cosi
mite un clamore di leggende guerriere ».

Le differenze evidenti in queste due commemorazioni di Raj-
na, per altri rispetti cosi vicine, senza dubbio riflettono differenze
fondamentali, originarie e acquisite, fra Debenedetti e Neri, ma
anche aprono uno spiraglio e invitano a fissare l’attenzione sui
rapporti di entrambi, e qui in ispecie di Debenedetti, colle due
scuole di Torino e di Firenze. Dall'una e dall’altra Neri era uscito
come un italianista, allievo di Graf e di Renier prima, di Mazzoni
e di Rajna poi; Debenedetti come un romanista. Neri, come ogni
altro allievo, sapeva che Rajna era stato un « romanista com-
pleto ». Nessuno aveva mai saputo né detto che tale fosse Renier.
Fra i due maestri, nella disciplina che professavano dalla cattedra,
non era possibile il confronto: la superioritd dell’uno era schiac-
ciante; la presenza stessa dell’altro, col passare degli anni, appena
visibile. Per ogni italianista, e per chi, come ad esempio Croce,
fosse cultore dell’erudizione storico-letteraria e perd alieno da
ogni filologia, antica e moderna, le innegabili e memorabili bene-
merenze di Renier, come direttore del « Giornale storico », com-
pensavano abbondantemente le sue manchevolezze e negligenze
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di romanista. Ma per Debenedetti giovane non poteva esserci
compenso. N¢ ci fu pitl tardi, per lui diventato a sua volta maestro.
Perché su questo punto, della presunzione aggiunta all’incompe-
tenza nella materia professata, egli non era disposto a transigere.
Per quanto io ricordo della sua conversazione, egli distingueva
risolutamente fra i due condirettori del « Giornale storico », No-
vati e Renier. Serbava e volentieri comunicava del primo una im-
magine aureolata; indulgeva, benché di rado e senza mai calcare
la mano, a qualche malizioso aneddoto sul secondo. E aveva ra-
gione: come studiosi e maestri, non come direttori del « Giornale
storico », i due erano di statura diversa, appartenevano a due
diverse classi. Anche di Novati non si poteva dire che fosse un
romanista completo: lostilita implacabile di Ascoli era spropor-
zionata e trista, non perd immotivata. Come Renier, Novati era un
italianista, che per opportunita accademica si era travestito da
romanista. Ma era diventato e restd fino all’'ultimo un grande
medioevalista. E le occasionali evasioni che fino all’ultimo si com-
piacque di fare in altre etd e discipline, erano consentite dalla
meravigliosa larghezza, pertinacia e varieta delle sue ricerche,
tutte di prima mano, di gran lunga superiori alla richiesta del
lavoro in corso, delle prevedibili pubblicazioni. Per questo modo
disinteressato e illimitato di condurre la ricerca, modo opposto
a quello praticato con successo da Renier nella sua collaborazione
con Luzio, e per una specializzazione medioevale rara fra gli stessi
romanisti, Debenedetti riconobbe in Novati un maestro.

Segre ha rilevato il divario, senza dubbio « interessante »,
fra la prefazione di Debenedetti ai suoi Studi provenzali, dove
« la disciplina del Renier » era appaiata con « I’alta parola di Pio
Rajna », e la prefazione al Sollazzo, dove « pilt recisamente » 1’au-
tore si professava debitore soltanto dei Maestri di Firenze. Mi pare
che la cronologia fornisca un qualche lume, ma non sufficiente.
In mancanza di prove o indizi probabili, non azzarderd ipotesi
sui rapporti di Debenedetti con le scuole di Torino e di Firenze
nel periodo intermedio fra le due prefazioni. Credo d’altra parte,
per i motivi fin qui addotti, che il romanista Debenedetti non
potesse riconoscersi durevolmente debitore della scuola di Torino.
Che nella persona di Rajna dovesse riconoscersi debitore della
scuola di Firenze, sarebbe credibile, quand’anche mancassero i
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documenti. Poiché notoriamente i rapporti fra le due scuole, di
Firenze e di Torino, non sempre furono pacifici, né lo furono quelli
fra generazioni diverse nella stessa scuola di Torino, come la storia
del « Giornale storico » dimostra, altro parecchio resterebbe a dire.
Basti per me il gia detto. Benché non siano questioni in cui Amore
abbia voce, credo che in buon punto la Regina abbia detto sorri-
dendo: « Piacemi aver vostre questioni udite, ma pili tempo bisogna
a tanta lite ».
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